
Un corps au regard 
De la peinture

Par Vincent Dulom

	 La pensée d’un plat se trouve dans l’assiette. 
Pour la rencontrer, il faut s’attabler et le gouter. Nulle 
autre connaissance n’en permet la découverte. Pas 
même les mots du chef. La peinture, comme la cui-
sine, assemble des matières pour un face-à-face, un 
corps en regard. 
	  
La quête de sens et la recherche de l’entendement 
justifient nombre d’essais sur la peinture. La plu-
part pourraient se contenter — comme s’il s’agissait 
d’images — de cartes postales pour l’étudier. La pein-
ture n’est pourtant pas affaire d’image. L’image relève 
de la compréhension, la peinture non. Immanente à la 
matière, elle n’a pas ou n’est pas à voir avec la rai-
son. Sa pensée propre se forme loin des sujets qu’elle 
concourt à mettre à jour dans les compositions qu’elle 
produit. Elle se vit, inimaginable, hors de l’image. Le 
propos ou le projet d’une peinture échappe à sa condi-
tion même. Les images qui nous permettent d’en sai-
sir divers degrés de complexité n’aident pas à la défi-
nir. Elle les partage avec d’autres médiums et d’autres 
disciplines. Libérée de l’image, sans propos ni pro-
jets, la peinture s’ouvre à sa forme en silence. On ne 
peut rien dire qui en accrédite la présence. Poser le 
mot devant la peinture c’est comme placer un miroir 
devant un son. En mesure de le diriger, il ne le reflète 
pas. La peinture — sa pensée également — ne tient 
pas d’une idée et ne se recherche pas. On la touche 
quand elle nous touche, sans réfléchir. 
 
Les peintres n’ont souvent rien à dire de leur expé-
rience de la peinture. Elle les déborde et se dérobe à 
leurs paroles. Si l’on demande à de jeunes peintres 
: que cherchez-vous en peinture ? La plupart vivent 
cette question comme une gêne. Ils ne cherchent, ou 
ne recherchent, rien en particulier. Ils vivent la pein-
ture comme une respiration, irréfléchie, mais néces-
saire. Affaire de corps à corps, la peinture est une 
expérience physique, un retour haptique du regard 
sur l’époque. Pour le dire encore : devant la peinture, 
notre attention s’engage dans celle qu’elle ouvre sur 
le temps qui l’a vu naître. La peinture, c’est le berceau 
d’un regard qui se métamorphose aux frottements du 
temps. Et ce regard, dans son renouvellement, c’est 
son origine même. Analyser notre relation à la pein-
ture, sur le moment ou à postériori, est impossible 

sans le mettre à mal, sans introduire d’images para-
sites. 
 
Il n’y a rien à comprendre en peinture, hormis la pen-
sée des peintres, mais les sujets qu’ils traitent n’en 
pensent pas l’objet. L’objet de la peinture, c’est l’uni-
vers qu’ils ont vu et vécu. Les récurrences morpholo-
giques des œuvres d’une époque, dans la transforma-
tion de l’organisation des matières et des formes que 
permettent les techniques contemporaines, partagent 
cela. Elles donnent à vivre la présentation d’un temps 
enregistré sans y prendre garde, lors d’une traversée 
opérée d’ordinaire sans conscience, sans attention 
particulière et le plus souvent sans admiration. Le 
peintre fréquente le monde et le monde l’imprègne 
de l’époque. Il réalise là la part la plus importante 
de son activité. Vient ensuite la confrontation avec 
la matière. Étrangère à toute idée préalable, elle ap-
pelle des mécanismes de cognition, centrés sur la 
perception visuelle, qui échappent au raisonnement. 
Les situations cognitives que stimulent les modifica-
tions successives de son organisation occupent toute 
l’attention du peintre au travail. Les impressions 
découvertes à travers les formes, les matériaux, les 
lumières, les mouvements, les présences et les ren-
contres, vues et faites de par le monde, sont autant 
de vecteurs plastiques potentiels qu’il convoque alors 
inconsciemment.
 
Loin de moi, pourtant, l’idée de scinder notre appré-
hension du monde en deux blocs sans contact, la ma-
tière d’un côté, de l’autre le raisonnement. Il serait 
absurde de considérer que l’on ne doit rien au verbe 
quand on manipule de la matière ou que l’on ne re-
flète rien de la matière dans le discours. Bien entendu, 
l’esprit crée un milieu pour les sens. L’environnement 
intellectuel oriente leur réception du monde. Quoique 
je pense préférable de porter l’attention sur le corps — 
car la rencontre de la peinture advient par le corps — 
comme chaque humain, le peintre rencontre le monde 
et l’autre, corps et esprit indissociables. Son regard 
se forme ainsi, ses gestes également. Organisant la 
matière, concentré sur les gestes qu’elle lui fait faire, 
le peintre vit le regard qu’il porte habituellement sur 
le monde. Il réagit à son comportement, poussé par ce 
qu’il a vécu, le regard rendu à la vue, libre de toute 
vision, infléchi seulement par son éducation. Son ou-
verture au temps traverse ainsi la manipulation de la 
matière qui en livre la trace. Bien qu’il la restitue sans 
en avoir conscience, c’est la pensée de sa peinture qui 
se formule ainsi. Peignant, on rencontre la peinture, 
par l’expérience physique de la matière, dans la récur-
rence de choix dont on ne sait rien. 



 Si la peinture développe, au contact d’autres champs 
de la pensée humaine, des images dont l’intelligence 
me donne à penser, me perturbe ou me fait sourire, 
son corps sublimant l’époque déborde ma compré-
hension et m’emporte. La peinture incorpore le temps 
et l’autre. Elle est la perception et la pensée même 
de l’altérité, de la vie et du monde. Sans perspective, 
sans terre, étrangère par nature, nul ne touche son es-
sence. Je n’ai suivi qu’une idée en peinture : ne pas 
en avoir. Ne pas avoir d’idées, pour ne pas déranger 
mon regard. Pourtant, chaque fois que la peinture a 
trouvé une voie dans mon travail, alors que je pen-
sais réunir les conditions pour la voir surgir, je ne l’ai 
saisi qu’après. Je n’ai rien vu venir. Elle m’a toujours 
sidéré. 
 
Si je fais état de mon attente de la peinture, je peux 
dire ceci : pendant le temps qui me voit peindre, je suis 
conscient de la nécessité de maintenir mon attention 
en rétention. Elle ne doit pas interférer. Trop vouloir 
dans l’attente, c’est forcer le regard. C’est presque en 
avoir une idée. Je peins, le regard flottant, sans idée, 
en passage dans l’époque, seulement là pour accueil-
lir l’inconnu s’il se présente. Dès lors, défait par cette 
attente, au « qu’avez-vous voulu dire ? » je n’ai rien à 
répondre. Ma peinture ne veut rien dire en particulier. 
Je veux la vivre et la faire vivre, espérant qu’elle par-
tage un peu de ma traversée du monde.
 

 
Paris, 19 juillet 2023
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A Body on view
regarding painting 

By Vincent Dulom

	 The fundamental idea behind a meal is found 
on a plate. In order to fully experience it, you must sit 
down to eat.There is no other way to experience taste. 
Even an explanation from the chef would fall short. 
Painting, much like cooking, assembles materials for 
confrontation ; a body in view. 

The search for meaning and understanding of pain-
ting are the focus of many texts and essays on this 
medium. The vast majority would content themselves 
with postcards to study them with — as if they were 
pictures. Painting is not, however, an affair with 
images. Images bring us to a certain understanding, 
painting, does not. Inherently material, painting 
should not be contemplated with logic or reason. The 
thought behind a painting comes from far beyond the 
subject matter brought to light in a given composition. 
It is projected, unimaginably, outside of the frame. 
The motive or purpouse of a painting escapes its 
very condition. The images that allow us to percieve 
varying degrees of complexity do not help at all with a 
definition. That is shared between other mediums and 
disciplines. Liberated from images, with no specific 
purpose or mission, painting opens itself to form in 
silence. Nothing can be said to give credence to its 
presence. Putting a word in front of a painting is like 
placing a mirror in front of sound. If positioned to be 
projected, no reflection is produced. Painting — as 
well as its thought process — does not stem from an 
idea it can not be researched. One touches on it when 
one is touched by it, without thinking twice. 

Painters often have little to say about their painting 
experience. It overwhelms and eludes words. If one 
asks a young painter : why do you paint ? The majority 
will experience the question as an annoyance. They 
are not looking for anything in particular. They live 
and breathe painting as a necesity, without relfection. 
Painting is a matter of close combat, a physical expe-
rience, a haptic turn of the gaze to the artists’ inexo-
rable temporal presence. To say it in other words : in 
front of a painting, our attention is transported to the 
time in which it was painted. Painting is the birthplace 
of a vision transformed by the friction of time. This 
vision, each time renewed, is at its very origin. To 



analyse our relationship with painting, in the moment 
or a posteriori, is impossible without harming it, 
without introducing parasitic images.

There is nothing to understand in painting, more than 
the thought of the painter, the subject matter depicted 
is not the object. The object of painting is the mani-
festiation of a universe in which an artist has led their 
life. The morphological recurrences of works from a 
temporal period, the transformation shared through 
the organization of medium and form that manifest 
through contemporary techniques. They give life to a 
presentation of time recorded inconsciously, through 
a natural and ordinary progression, completely 
unaware, without any particular attention given to the 
process, and more often than not without admiration. 
The painter frequents the world, and the world embues 
the artist with an era. The most important part of their 
activity is achieved here. After, comes the confronta-
tion with medium. A total stranger to what preceeded 
it, cognitive mechanismes are engaged, centered on 
visual perception, and a total absence of logic. All 
of the attention of a painter at work is absorbed by 
cognitive situations that stimulate succesive modifi-
cations to organization. Impressions and discoveries 
of form, material, light, movement, presences and 
encounters, as seen and experienced in the world, are 
endless potential for unconscious creative vectors. 

It is beyond me, however, the idea of splitting our 
aprehension of the world into two detached blocks, 
with medium on one side, and reasoning on the other. 
It would be absurd to consider that we owe nothing to 
words when we work with materials, or that materia-
lity is not reflected at all in discorse. That being said, 
the mind creates an environment for the senses. The 
intellectual environment orients the way one percieves 
the world. Regardless, I think it preferable to bring 
attention to the body — because the encounter with 
painting occurs first through the body — a painter, as 
all human beings, moves from one world to another 
with body and spirit as one. Their vision is formed 
just so, their gesture as well. Giving order to material, 
concentrating on gests that bring things together and 
modify them, the painter’s life is a window to their 
contemporary world. It is modified by their behavior, 
is moved by thier lifestyle, a gaze manifested in sight, 
free of all visual projection, only influenced by the 
paitner’s own education. A window open to a time 
already passed, accompanied by the manipulation of 
materials that have left their trace. Even if a painter 
presents things unconsciously, it is the process of 
painting that formulates things in a particular way. In 

the act of painting, one discovers painting, by physi-
cal expirimentation with materials, in the recurrence 
of choices we can know nothing about. 

If painting should develop, through its contact with 
other fields of human thought, with images whose 
intelligence inspire reflection, disturbing, or bringing 
out a smile, it is inevitably the body sublimated by an 
epoque that floods my comprehension and carries me 
with it. Painting incorperates both time and the other. 
It is the perception and the very idea of otherness, of 
life and of the world. Without perspective, without 
land, foreign by nature, nothing touches its essence. I 
only follow one idea in painting : to have none at all. 
To have no ideas, so as not to skew my vision. That 
being said, each time that painting has found its way 
into my work, when I had thought that conditions may 
be right to see it emerge, I only seize it afterwards.
I never see it coming, It always disarms me. 

If I were to state my expectation of painting I could 
say this : during the time that I paint, I am aware of the 
need to hold my attention at bay. It must not interfere. 
Wanting in waiting is to force the eye. It is almost that 
idea. I paint, my gaze floats, with no ideas, time passes, 
and I am only present to welcome the unknown if it 
should present itself. Here, defeated by expectation, 
to a « what did you mean ? » I have nothing to say. 
My paintings dont say anything in particular, I want 
to live and give life, and hope to share a bit of my 
journey through the world. 

Paris, July 2023
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