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aux lisières du réel

VUE DE L'EXPOSITION 
“L’HORIZON SANS FIN 

DE LA RENAISSANCE À NOS JOURS” 
Musée des Beaux-Arts de Caen. 

Pieter Wermeersch, peinture sur marbre.
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L’ART DE VOIR AUX LISIÈRES DU RÉEL

La peinture est cosa mentale  : d’un 
mot Vinci résume la complexité des 
rapports entre l’œil et l’esprit, la 

vision des apparences et leur perception, 
la volonté de représenter et la subjecti-
vité du regard. À défaut de le démontrer, 
il devine le rôle interprétatif du cerveau 
derrière la projection sur la rétine, et 
comprend qu’image et imagination ont 
partie liée. De même que sa rêverie sait 
donner une forme intelligible à une tache 
sur un mur, il connaît les pouvoirs sug-
gestifs du clair-obscur, du sfumato et du 
plus allusif encore non finito. Cinq siècles 
avant que ne le formule Marcel Duchamp, 
il a intégré que « c’est le regardeur qui fait 
le tableau  » mais qu’en lui passe, sinon 
toute l’intention du peintre, du moins ce 
qu’il a su capter. Jusqu’où peut aller cette 
connivente reconnaissance productrice 
d’une émotion, c’est tout le débat autour 
de la notion de sujet et, plus globalement, 
entre figuration et abstraction. Deux 
expositions à Paris et Caen attrapent la 
question chacune par leur biais singu-
lier, le flou et l’horizon, dont les affinités 
convergent pour interroger les a priori de 
notre rapport au net et précis du réel.

Flous artistiques : 
par-delà le premier regard
Du flou, il y en a chez Vinci, Watteau. 
Si l ’Orangerie des vaporeux Nymphéas 
en fait une exploration toute contem-
poraine, elle l ’ouvre néanmoins avec 
Turner et Monet pour rendre un juste 
rôle précurseur à ces deux maîtres du 
genre souvent pensés déficients visuels. 
Tous deux ont prouvé que la beauté n’a 
rien à voir avec la netteté et que le flou 

n’offre pas rien à voir. D’abord syno-
nyme de douceur (du latin flavus et 
apparu chez Félibien en 1676), le flou 
sert les variations atmosphériques de 
l ’impressionnisme et la place prise par 
la vitesse dans leur époque en mutation 
constante et rapide. Il signe la modernité 
et apparaît au regard dans les nouvelles 
images produites par la photographie 
qui déconstruit la fixité ou décompose le 
mouvement, et aussitôt dans la peinture 
qui traditionnellement voyait comme 
une faute de montrer le mouvement 
autrement qu’arrêté dans le geste. Le 
flou fait désormais partie du visible, on 
le reconnaît comme composant du réel 
même s’il en marque paradoxalement 
les limites. C’est cet entre-deux qu’in-
terrogent, après un saut dans le temps 
menant de l ’après 1945 à nos jours, les 
artistes réunis ici. D’une part parce 
qu’après tant d’abominations nul n’est 
sûr de vouloir ni pouvoir regarder le réel 
en face, et que la tentation est humaine 
d’en flouter les contours. Ensuite parce 
qu’il faut chercher et trouver de nou-
veaux repères quand tous ont vacillé, 
été abolis, pulvérisés, démonétarisés. 
L’irreprésentable a percuté le statut et la 
valeur de l ’image, obligeant aussi bien à 
jeter un voile qu’à le lever, ce qu’illustre 
la partie nommée «Érosion des certi-
tudes». En regard, la partie «  Éloge de 
l ’indistinct  » plaide pour un réenchan-
tement acceptant la spontanéité naïve et 
maladroite d’un flou qui, dans des ins-
tants saisis au vol, capte au cœur du réel 
et recèle la poésie simple et touchante 
de la vie. Une citation bien venue de 
Bachelard le dit: « La valeur d’une image 
se mesure à l ’étendue de son auréole 
imaginaire, autant dire qu’une image 

stable et achevée coupe les ailes à l ’ima-
gination.  » Introduire volontairement 
du flou, travailler l ’indistinct jusqu’à la 
quasi-dissolution de la figure, devient 
pour l ’artiste une façon d’en appeler à la 
co-création du regardeur, qui mentale-
ment va reconstituer des formes lisibles 
en mettant en œuvre le processus céré-
bral de la reconnaissance analogique 
(tout comme l’IA, d’ailleurs). À certains 
yeux, souvent rebelles à l ’abstraction, il 
y a là un effort qui dépasse le contrat de 
lecture d’une œuvre plastique, laquelle 
est censée donner à voir sans participa-
tion active. Mais après tout la chose est 
habituelle en littérature, où trois mots 
choisis pour leurs résonances peuvent 
libérer bien plus de puissance évocatrice 
qu’une longue description saturée de dé-
tails. Parmi le florilège d’éthers, brumes, 
buées et brouillards que présentent ces 
tableaux, photos ou vidéos, une création 

TANIA MOURAUD, BORDERLAND 345-46-47-49 SC, 2008, DIGIGRAPHIE SUR PAPIER FINE ART. 1/3 + 2 EA. JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER, PAYSAGE AVEC UNE RIVIÈRE ET 
UNE BAIE DANS LE LOINTAIN OU CONFLUENT DE LA SEVERN ET DE LA 
WYE, VERS 1845, HUILE SUR TOILE.

CLAUDIO PARMIGGIANI, POLVERE, 1998, 
SUIE SUR ACRYLIQUE SUR BOIS
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arts

DANS LE FLOU
Une autre vision 
de l’art de 1945 

à nos jours
MUSÉE DE L’ORANGERIE

Jusqu’au 18 août

Mystères à l’horizon : 
arrière-plans du visible  
Brume, nuit et tempêtes ont vite raison 
de l ’horizon. Cette ligne de partage clair, 
ce repère stable fourni par la nature 
disparaît à la première occasion, nous 
laissant sens dessus-dessous au beau 
milieu de nulle part. C’est pourtant lui 
qui fixe toute limite et sur qui reposent 
non seulement notre orientation mais 
nos représentations du monde, ainsi 
que la Renaissance s’est employée à le 
démontrer à travers la construction de 
la perspective. Sans sa ligne ferme rien 
ne tient debout, les compositions qui 
l ’ignorent manquent irrémédiablement 
d’assise et toute structuration des plans 
est impossible. Du moins est-ce le credo 
de l ’histoire de l ’art occidentale jusqu’à 
ce que, sous l ’influence de la redécou-
verte des arts premiers, des peintres 
comme Gauguin s’en affranchissent en 
dépit des critiques. L’horizon donne la 
profondeur, répartit les masses, orga-
nise l ’espace. De manière réflexe, c’est 
le premier trait qui vient poser la base 
d’un équilibre orthogonal garant de la 
solidité. Même les auteurs de la Genèse 
ont obéi à ce primat instinctif  : «  Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la 
terre.  » Démarcation, cette ligne éten-
due sur la mer, la plaine ou le désert est 
pourtant ambiguë en ce qu’elle marque 
une jonction floue autant qu’une césure 
nette. De même qu’elle est inatteignable 
et recule sans cesse, elle a une épaisseur 
insaisissable. Les artistes d’ordinaire la 
rendent par des gradations d’autant plus 
conventionnellement acceptées qu’elles 
sont d’observation commune et per-
çues comme réelles. Il est entendu que 
l ’horizon, s’il finit par se résoudre à une 
ligne dont la perception doit beaucoup 
à sa continuité, est une transition se 
préparant de longue main au-dessus et 
en-dessous d’elle. Cette épaisseur, cer-
tains lui donnent de l ’opacité s’il s’agit, 
comme à la Renaissance, de fermer le 
champ visuel, de clore l ’image pour va-
loriser le plan proche. Progressivement, 
c’est au contraire l ’ouverture que l ’on 
cherche, l ’infini du lointain en quête 

DR

montre ce qui semble être la surface 
ridée d’une eau qui dort, où vaguement 
se reflète une forme haute et ennuagée. 
Méfiance  : sous la tranquille apparence 
voilà que s’identifie non sans trouble 
l ’ineffaçable image des Twin Towers 
percutées, et c’est alors toute la fragi-
lité du stable et l ’incertain de l ’avenir 
qui s’illustre. Le flou force à voir, mais 
pas nécessairement le tragique. On rêve 
devant les toiles d’Alfred Oehlen parce 
quelque chose se passe qui nous y invite 
sans nécessité d’être précisé, et c’est 
avant tout la beauté sensible des fan-
tômes de suie laissés par les livres brû-
lés qui émeut chez Parmiggiani. Quant à 
Hartung ou Claire Chesnier, leur art du 
flou ne semble avoir pour but essentiel  
que d’ouvrir au regard des perspectives 
aussi somptueuses qu’infinies.

de Vincent Dulom propose une éloquente 
expérience optique : sur la toile blanche, 
une imprimante a déposé une myriade 
d’infimes points bleus auxquels, comme 
un nuage, aucun contour ni aucune li-
mite définie ne peuvent être assignés. 
Matériellement leur fixité est réelle et 
immuable, mais l ’œil qui s’en était assu-
ré les voit soudain s’animer, former un 
halo mouvant, une onde bleue dont rien 
ne peut arrêter la palpitation légère. C’est 
la métaphore même de ce que, « à bien y 
regarder. », le diffus réserve de surprise. 
Ailleurs, une toile de Gerhard Richter 

VINCENT DULOM, HOMMAGE À MONET, 2024, 
JET D’ENCRE SUR TOILE (UNIQUE).

GERHARD RICHTER, 2005, HUILE SUR TOILE
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L’ART DE VOIR AUX LISIÈRES DU RÉEL

L’HORIZON SANS FIN
De la renaissance à nos jours

MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE CAEN
Jusqu’au 5 octobreCORRESPONDANCE

T.Leroux@mailo.com
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d’inconnu. Dans ce déplacement de po-
larité, l ’horizon devient le sujet central 
de l ’œuvre et ses promesses se nimbent 
de transparences diaprées, servant 
de support aux notations volatiles des 
impressionnistes, de porte du mys-
tère aux symbolistes. Le motif autorise 
en soi les variations les plus libres, à la 

façon dont les musiciens brodent sur un 
thème avec d’autant plus de licence qu’il 
est connu. Sur cette partition, les uns 
renforcent l ’effet de contraste jusqu’à 
la pliure entre un haut et un bas, comme 
Courbet ou son contemporain Le Gray 
qui n’hésite pas à coller deux photo-
graphies distinctes figurant le ciel et la 
mer, radicalisme qu’aujourd’hui Pierre 
Buraglio, avec talent, pousse à l ’extrême 
en juxtaposant des bandes colorées 
striée d’une minimaliste rainure dans le 
bois. D’autres s’appuient sur ce référent 
universel pour s’éloigner, par degrés et 
comme à pas mesurés, de la figuration 
pour nous faire accéder à leur suite à 
l ’abstraction, tels Mondrian à ses débuts 
mais aussi Spilliaert. Mention spéciale 
à Ólafur Elíasson, qui par un jeu simple 
mais savant de deux plaques de verre 
souff lé et teinté produit , au-dessus 
d’une grève mouvante, un horizon qui a 
tout du mystérieux rayon vert.�

GUSTAVE COURBET, LA VAGUE, 1869.

LÉON SPILLIAERT, MARINE BLEUE ET JAUNE, VERS 1934. AQUARELLE ET GOUACHE SUR PAPIER.

ÉDOUARD MANET, L’ÉVASION DE ROCHEFORT, VERS 1881.

OLAFUR ELIASSON, YOUR EMERGENCE PRIVATE (YELLOW TO 
BLUE), 2012. VERRE COLORÉ (JAUNE, BLEU) ET BOIS FLOTTÉ.
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