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 Il y a  

 

 Il y a  

 

 Je ne sais pas  

  

 Il (me) semble  

  

 Peut-être  

 

 Pourtant 

 

  

 La peinture de Vincent Dulom ne répond à aucune question, mais les anticipe toutes. Il est aussi probable 

qu’elle les refuse. Non pas qu’elle (en) soit illégitime, mais parce qu’aucune explication, aucun système de pensée 

n’est capable de répondre à ce qu’elle diffuse. Elle échappe au raisonnement de la même manière que les 

mathématiques sont dans l’incapacité de traduire ou de mettre en équation la beauté d’un poème.  

 

S’il s’agit de peinture, le geste de Vincent Dulom échappe au filtre traditionnel de l’image, duquel découle la 

mécanique de la dialectique. Ces peintures ne nous l’interdisent pas, nous comprenons seulement, au fur et à 

mesure que nous les observons, qu’ici, les automatismes sociologiques de l’analyse, du référencement ou de la 

critique sont inutiles, parce que vains. Vain, parce que le langage dans son processus lacunaire de traduction de 

la sensation, est inapte à circonscrire les variabilités colorées de ses toiles, auxquelles s’entremêle la multitude 

de nos étonnements à ne pouvoir saisir ou fixer ce que nous percevons. Vain également, parce que nous 

perdrions sans doute quelque chose de l’intime et du fragile attachement qui émane de chaque œuvre, lorsque 

nous comprenons et acceptons le temps de regard et d’écoute qu’elles induisent.  

 

La peinture de Vincent Dulom n’emprunte, ni n’appelle le canal du cortex cérébral pour exister, être validée, 

appréciée ou reconnue. Elle est tout entièrement tournée et vouée à l’innocence de l’œil. Ce globe oculaire 

pleinement concentré sur l’instant de la peinture. Il est étrange de parler d’instant lorsqu’on l’évoque, alors même 

que l’assèchement pigmentaire par laquelle elle se construit n’existe que pour la faire perdurer. Voir les œuvres 

de Vincent, c’est observer combien ce que nous connaissons de la peinture encombre notre champ visuel. C’est 

aussi s’étonner d’éprouver la couleur, alors même qu’elle convoque l’observation. Henry Meschonnic dans un 

essai consacré à l’éthique et l’esthétique de la traduction des textes bibliques, parle de « Taamim », notion 

hébraïque par laquelle se désignent la saveur et le goût provoqué par la prononciation de mots. Nulle 

synesthésie, sinon le plaisir et la joie de prononcer et d’articuler le monde. Les couleurs de Vincent jaillissent de 

cette source-là. Ce bleu est l’origine des bleus. Ce rouge est excavé des archives du temps, d’avant ses 

transformations par l’histoire. Ce violet fantomatiquement orange et brun est un lieu où l’impossible trouve une 

réalité et sa corporalité dans un battement de cil. Vincent pèle les couleurs de leurs vernis d’histoire, les 

dépoussière de leur hérédité, les débarrasse de leur manteau de patrimoine, pour qu’elles renouent avec leurs 

premières respirations et retrouvent la volatilité d’un pollen. 

 

Les couleurs se goûtent dans l’insaisissabilité aérienne de leurs perceptions. Cet orangé se succède à lui- même, 

quand ce pourpre n’est que le début de son propre infini. Vincent a compris que la peinture s’éprouve lorsqu’elle 

se soustrait de l’image, donc de la narration, et lorsqu’également elle se fait synchronie chromatique de notre propre 

pulsation. Notre regard pourrait se superposer au souvenir que nous avons de l’œuvre, au moment où nous la 

percevons de nouveau, nous invitant plus à la reconnaitre qu’à l’observer, mais l’instant prévaut toujours sur 

l’expérience. Si le souvenir fige et ignore le développement d’une durée passée, la présence de la peinture en est 

l’antidote, elle est un perpétuel et insaisissable commencement. Bien qu’achevée, la peinture de Vincent se 

perpétue et s’engendre d’elle-même, elle est l’inverse de la projection, elle est la source et l’avenir de secrets qu’elle 



ignore détenir. Elle est à l’état de potentiel. Alors notre œil lui permet de vivre sa vie de peinture, c’est-à-dire de 

vivre ce qui lui échappe. Et chaque variation de lumière, chaque variation de température, chaque petit grain 

d’entropie la fait vibrer d’une lueur qu’elle ignorait contenir. Les peintures de Vincent ne se souviennent jamais 

d’elles-mêmes, elles deviennent et acceptent de devenir ce que le regard fait naitre à l’instant. Elles ne résistent 

pas, elles sont la disponibilité de leur propre insoupçonnable.  

Ces fondements de la peinture connus d’un Fra Angelico, d’un Rubens, ou d’un Rothko se nourrissent aussi d’une 

profonde connaissance du support, du format et de l’énigme du mur. Si Vincent aura su trouver dans la ductilité 

d’une feuille de papier-coton le velouté que son mauve appelle de toutes ses nuances, il aura également compris 

qu’il devait permettre au mur d’oublier sa passivité, pour se fier à la peinture et trouver dans leur nouvelle mutualité 

la possibilité de s‘extraire de la paresse à laquelle on le voue. Ainsi le mur délié de son atonie, préface déjà la 

peinture. Au caractère intrusif de l’accroche par pendaison d’une toile, se substitue maintenant la pose d’une feuille 

à peine courbée par sa propre fragilité, et maintenue dans son inclinaison à l’extrémité de trois petits traits de métal 

semblant avoir été tracés à main levée. Ou lorsqu’encore cette peinture posée sur sa tranche sur une fine lame de 

bois, se dresse seule, debout, sans autre aide que sa propre courbure, découvrant qu’elle avait aussi la tenue de 

la tige, s’émancipe du mur pour trouver dans le grain de sa surface la texture de l’ombre par laquelle elle existe.  

 

Ces gestes qui sont à la lisère de l’agir, dans une quasi-imperceptibilité, sont du même esprit que la peinture de 

Vincent, ils sont du registre de la réserve. C’est-à-dire qu’à l’inverse de la démonstration, ils ne sont que patience 

et assentiment. Et c’est dès les premiers mouvements du regard, dans le lent et progressif déplacement de notre 

œil vers ce qui fait couleur, qu’à son tour, lentement, le temps recouvre la dimension à laquelle le quotidien le 

soustrait. Alors sans que nous le comprenions vraiment, nous découvrons que ce n’est pas nous qui faisons la 

toile, mais c’est elle qui nous fait de nouveau exister, et qui par son silence nous rappelle notre présence au 

monde.  

 

C’est à la connaissance et à l’articulation de chacune de ses intuitions que se lit l’amour de Vincent pour la 

peinture. Il en connait les infimes délicatesses, et chacune de ses vertus. Mais c’est n’est pas de nous que 

viendront les remerciements, c’est d’elle, la peinture, c’est elle qui le remercie. Elle a eu un jour cette chance de 

l’avoir rencontré et d’avoir su que c’est par lui qu’elle pouvait être enfin ce qui ne lui aura été que si peu permis. 

Ainsi la peinture aura trouvé en Vincent un peu plus qu’un peintre, un peu plus qu’un complice, un peu plus qu’un 

garant ou qu’un disciple, la peinture aura enfin trouvé en Vincent un jardin. 

 

Paris, juin 2023 
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