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Au mur de la salle d’exposition, tendues aux quatre 
coins par un clou, les feuilles cambrent leurs bords. 
Elles n’offrent pas la surface calme du plan. Leurs 
arêtes marquent nerveusement les arcs en stigmates 
de leur origine et de leur transport. Elles ont été rou-
lées. C’est leur première spécificité. Claire Chesnier 
peint ses grandes peintures sur des feuilles qui lui 
opposent un corps en tension.
 
Devant la large bande de papier déroulé, elle choisit 
son format, prépare son regard, la découpe, prends à 
bras le corps l’écran blanc qui se love sur lui-même, 
s’en saisit. Elle ne sait rien encore de la peinture. À 
bout de bras, d’un éloignement impossible, en haut 
de la planche à l’échelle d’une porte à peine inclinée 
qui repose sur le mur, elle plaque la feuille. Dessous, 
elle pourrait voir la couleur sombre et bigarrée des 
coulées d’encres successives de ses peintures précé-
dentes, ne la voit pas pourtant, s’assure de sa hauteur, 
du rapport physique qu’elle entretient à son propre 
corps, de son aplomb et de son niveau puis la fixe au 
ruban adhésif. L’écran lui fait face, blanc sans limites, 
ou plutôt en l’absence des limites que recouvre le 
ruban adhésif posé sur la totalité du pourtour de son 
format faisant ainsi disparaître avec lui toute possibi-
lité d’inscription de son travail dans une composition 
liée au format final.
 
Avant de peindre, elle lave la feuille, la détrempe. Elle 
l’apaise. Elle prépare l’écoulement de l’encre, sa dif-
fusion et fait que ses futures touches n’embossent pas 
le papier, ne le scarifient pas.
 
Elle regarde la feuille, la laisse sécher et se tendre. 
De cette tension, des quatre bords recouverts et de 
l’impossibilité de composer ainsi le format dans son 
ensemble, le dessein d’une peinture détachée du bord 
se fait jour. Le cadre de ruban adhésif glissera du 
pourtour vers le centre.
 
Déterminée, elle dessine l’ouvert du travail à venir 
au ruban adhésif sur la feuille. Elle danse libérée de 
la composition, une forme inscrite à la gravité de son 
bras ou à la décision qui la change. Elle enchâsse le 
corps du dessin de la paume de la main et vérifie que 
le cadre épais de sa fenêtre fait corps avec le papier. 
À l’intérieur, sa peinture s’ouvrira à l’étendue d’un 
fragment. À l’extérieur, elle ménagera un espace 

vierge de toute trace, sans limites, conscience fragile 
de l’impossibilité de peindre. Cette réserve bordera la 
peinture, sans anecdote.
 
À l’intérieur de sa fenêtre, elle dépose à l’effleure-
ment de la surface, en larges allers-retours, l’encre 
fortement pigmentée dont sont gorgés ses pinceaux et 
qui s’atterre en poudre de velours. Ses gestes répétés 
soulèveraient la fleur du papier si elle ne veillait pas à 
son intégrité et n’était pas appliquée à ne rien laisser 
dans son travail qui la trahisse. Elle passe et repasse en 
haut de chaque nouvelle forme, ne laisse rien de cette 
ombre qui survient sur l’écran, s’assure à l’horizon 
de la couleur que son bord a la justesse voulue puis 
accompagne dans sa chute l’encre à la vague régu-
lière de son geste. Elle efface les premières coulures 
pour faire naître, sans traces de ses passages, dans le 
recouvrement régulier de la surface, le plan étendu 
d’une couleur inidentifiable. Ses gris sont argentés, 
ses ocres, verts et ses verts, dorés. Ils caressent dans 
l’indétermination volontaire qui les fait naître le corps 
en lumière d’une couleur de terre et d’une profondeur 
plane.
 
La fenêtre entièrement peinte, Claire Chesnier se re-
cule. Elle s’aventure une première fois à la contem-
plation du paysage qu’elle a fait naître. Elle le consi-
dère avec l’incertitude du regard qui se pose sur une 
chose improbable. Elle se risque à savoir ce que sera 
vraiment sa peinture sans ce cadre chaotique, le blanc 
retrouvé. Elle se rapproche, en regarde de près la 
surface, guette un incident, un accroc, une particule 
d’encre trop épaisse qui aurait pu en marquer l’éten-
due et ne voyant rien en retrouve la totalité.
 
Elle se demande ce qui s’est passé cette fois encore. 
Elle pose le regard à la bordure des mots et ne sachant 
pas nommer sa couleur, décide de la laisser sécher. Ce 
qu’elle fait, juste assez pour pouvoir retirer le ruban 
bigarré et les feuilles de protection qui l’entourent. 
 
Elle retire méticuleusement le ruban adhésif de la fe-
nêtre en prenant soin de ne pas mettre à mal les fibres 
du papier, repousse doucement celles qui se sont sou-
levées de trop. Le blanc est là. Indemne.

Ça. 

C’est là aussi. Il reste le cadre mais ça va. À voir… 
Au moins, c’est là.
 
La peinture est là. Au sol. C’est étrange. Le temps de 
s’habituer.



 
Le mur est long. Assez pour six grands formats. On 
va le longer, passer de l’un à l’autre. Marcher. Alors, 
elle construit le déplacement du regard. Fluide. Sans 
heurt. Chaque peinture doit épauler les autres, se reti-
rer et tout à la fois devenir celle que l’on regarde.
 
Juste sous le regard, le corps de la peinture danse. Au 
creux d’une temporalité infinie, dans le jaillissement 
de l’attente, l’instant s’étend à la durée, Claire Ches-
nier vient de déposer son geste.
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