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 Un nystagmus est un mouvement involontaire et saccadé des yeux. Il se produit par exemple lorsqu’on 

voit le paysage défiler sur l’autoroute. Quand Vincent Dulom parle de son travail, on peut remarquer que son regard 

se tourne vers le haut et que ses yeux suivent ce rapide mouvement d’oscillation propre au nystagmus, balayant 

l’espace d’un côté à l’autre. Ces yeux erratiques sont dans la recherche dynamique : ils fouillent le ciel ou quelque 

chose à l’intérieur de soi, en quête du mot juste. Pour bien voir, selon Roland Barthes, « il vaut mieux lever la tête 

ou fermer les yeux » 1 . La raison à donner à cela est peut-être que, pour reprendre Denis Diderot, le mot court 

toujours après la pensée. La parole joue à chat avec la peinture car la linéarité de la première échappe au trouble 

de la seconde. Cette différence de nature profonde m’engage à parler du travail de Vincent Dulom par le truchement 

d’un troisième intercesseur : le corps.  

 

Conjuguer la chair et la technicité, placer l’oeuvre très exactement « entre la toise du savant et le vertige du fou » 2 : 

malgré une immobilité physique apparente, les sens sont convoqués. Cette beauté « explosante-fixe » 3 est en 

constante et silencieuse mutation : il en va d’une énergie de la dilatation, de l’oscillation, de la contraction, du 

rétrécissement, de l’absorption qui part ou converge vers un foyer diffus ; ce sont, précisément, autant de phases 

en rapport avec les dynamiques internes du corps du regardeur. Celles des poumons, du cœur ou de la pupille qui 

opèrent sans bruit. La peinture se dé-peint — comme une écriture qui se dés-écrit — et se regorge du regard de 

l’autre : l’œil aussi boit et se laisse boire. L’ensemble de ces affinités que Vincent Dulom entretient avec la peinture 

se traduit par ce que l’on pourrait appeler la « théorie du buvard ». Empruntée à l’écriture sartrienne, cette 

métaphore ébauche une phénoménologie de l’absorption et de la clôture dans le processus artistique 4. Le buvard 

qui boit l’encre limite le débordement, tache ou bavure. Dans le même temps, il permet un déploiement par 

capillarité. Le buvard concentre et vaporise à la fois. 

 

Pour faire tenir une feuille en équilibre, Vincent Dulom courbe légèrement ses bords et la balance doucement, 

comme un labyrinthe dont on incline la surface pour guider une bille 5. En observant ce balancement, je m’attends 

à ce que la peinture se transforme ou que la bille sorte du labyrinthe. En réalité, c’est notre œil qui se déplace. 

Dans son ouvrage majeur, Voir le voir, John Berger a exploré brillamment la manière dont nous interagissons avec 

le monde qui nous entoure à travers notre regard. Berger a souligné que notre vision est bien plus qu’un simple 

phénomène passif de réception d’images. Au contraire, il en va d’un processus actif de création à partir des stimuli 

visuels que nous percevons : les muscles de l’iris contrôlent la taille de la pupille. Dans l’histoire de la vision, 

l’extramissionnisme, largement dépassé par la science moderne, est une théorie défendue par certains philosophes 

et savants de l’Antiquité. Ces derniers suggèrent que les yeux émettent des rayons visuels se propageant jusqu’à 

un objet pour en permettre la vision. La vue, selon cette idée, procède directement du toucher, à la manière d’un 

Saint Thomas incrédule devant la plaie du Christ qui doit toucher pour croire ce qu’il voit. Cette sensibilité esthétique 

appuyée sur la combinaison de la vue et du toucher se range sous ce que Gilles Deleuze nomme l’haptique (Francis 

Bacon. Logique de la sensation). Du grec apto, « toucher », l’haptique est la découverte par la vue d’une fonction 

du toucher qui lui est propre. La théorie de l’extramissionnisme rappelle la complexité de toute interaction 

sensorielle. Surtout, à l’opposé d’un esthétisme dominant dans l’histoire de l’art, héritier des principes kantiens de 

l’œuvre d’art comme un plaisir pur et désintéressé, il s’agit peut-être, à partir de cette pensée, de considérer le 

pragmatisme de la peinture de Vincent Dulom, c’est-à-dire sa fonction d’action plutôt que de représentation. Dans 

une scène prototypique de la rencontre en littérature, Flaubert écrit : « Ce fut comme une apparition : [...] il ne 

distingua personne, dans l’éblouissement que lui envoyèrent ses yeux. En même temps qu’il passait, elle leva la 

tête [...] et, quand il se fut mis plus loin, du même côté, il la regarda. [...] Leurs yeux se rencontrèrent » (L’Éducation 

sentimentale, 1891). L’évènement de la rencontre amoureuse, contenu dans l’échange de regards, ne repose sur 

aucune évidence visible. Autrement dit : la rencontre ne « saute pas aux yeux ». Au contraire, voir procède d’un 

effort physique, d’un mouvement d’avancée et de recul, d’aveuglement et d’apparition. Les yeux cherchent et ne 

se rencontrent qu’un instant. Tout le reste est flottement ou vacillation. Et ce sont précisément ces moments que la 

peinture de Vincent Dulom invite à investir : au point, l’artiste préfère l’oblique et la périphérie. Ils permettent une 

latence, c’est-à-dire un délai nécessaire pour que ce qui n’est pas visible puisse le devenir à tout moment. Lors de 

notre dernière discussion, Vincent Dulom a eu précisément cette très belle phrase que je lui rends : « On ne voit 

jamais ce qui arrive pour la première fois ». 
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 Nystagmus is an involuntary, flicking movement of the eyes. It often occurs when watching landscapes 

passing-by from a car on the highway. When talking about his work, one notices Vincent Dulom’s gaze turn upwards 

and begin to wonder about the room in a rapid oscillating movement, specific to nystagmus. His erratic gaze seems 

engaged in a dynamic search : sweeping the sky or perhaps looking deep inside himself to seek out just the right 

word. According to Roland Barthes, in order to see clearly “it is best to raise the head or close the eyes” 1. The 

reason being is perhaps what Denis Diderot says, that words are always in pursuit of thoughts. Prose plays hide 

and seek with painting, the linear nature of the written word naturally flees the nebulousness of visual 

representation. This profound contrast in nature compels me to speak about the work of Vincent Dulom through a 

third intercessor : the body.  

 

To combine flesh and technology places these works precisely “between the calculated measure of a scientist and 

the giddiness of a fool” 2 : regardless of apparent physical immobility, the senses are aroused. This stunning 

“explosive stillness” 3 is in a constant state of silent mutation : expanding, oscillating, contracting, shrinking, 

absorbing, it is either leading us away from, or guiding us directly towards a diffused focal point ; these are, precisely, 

the phases that correspond to the internal corporal processes of the viewer. Those of the heart, the lungs, and the 

pupil, operating without a sound. Painting un-folds just as writing un-ravels — after to be abounded through the 

vision of the other : the eye consumes and is consumed. The ensemble of affinities that Vincent Dulom brings to his 

paintings translate into what we could call the “blotter theory”. Borrowed from Sartrean writing, this metaphor 

outlines a phenomenology of absorption and closure in the artistic process 4. A blotter absorbs ink to limit overflow, 

stains and smudging. At the same time, it allows for capillary action. The blotter at once concentrates and 

desiccates.  

 

To maintain a sheet of paper in equilibrium, Vincent Dulom delicately manipulates its edges and positions it 

painstakingly, as with one of those small toy labyrinths ; one gingerly tilts a plane in order to guide a tiny metal ball 

through its maze 5. Observing this balancing act, we could expect the painting to magically transform or, at least, 

for a ball to come out of the maze. In truth, it is the eye of the beholder that does the navigation. In his most 

consequent work, Voir le voir, (see to see) John Berger brilliantly explored how we interact with our surroundings 

through our eyes. Berger highlights that the phenomenon of vision is much more than just a passive reception of 

images. Quite to the contrary, it is an active creative process that begins with the perception of visual stimuli : the 

muscles of the iris control the size of the pupil. In the history of vision, extramissionism, largely forgotten by modern 

medicine, is a theory defended by a number of philosophers and scholars of antiquity. It proposes that eyes would 

emit visual rays that propagate to an observed object and permit vision. Sight, when following this line of thought, 

approaches touch, the way that Saint Thomas incredulously reached out to palpate the wounds of Christ in order 

to believe his eyes. This aesthetic sensitivity based on the combination of sight and touch falls under what Gilles 

Deleuze calls the haptic (Francis Bacon. Logic of sensation). From the Greek word apto, or “touch“, haptic is a 

discovery of the tactile qualities unique to vision. The theory of extramissionism brings to mind the complexity of 

any sensory interaction. Above all else, in opposition to what would be the dominant aesthetic in art history, heir to 

the Kantian principle that a work of art equates to pure and disinterested pleasure. One might consider Vincent 

Dulom’s work in a more pragmatic light as an action more than as representation. In an iconic scene of a literary 

encounter, Flaubert writes : “It was as a vision : [...] in his astonishment it was as if he had seen no one . As he 

passed, she raised her head [...] and, when he had moved further away, he looked at her. [...] Their eyes met” 

(L’Éducation sentimentale, 1891). The event of the romantic encounter, contained in an exchange of glances, is not 

grounded in any visible evidence. In other words : the meeting is not “obvious”. On the contrary, seeing comes from 

a physical effort, from advance and retreat, of blindness and apparition. Their eyes search and meet only for an 

instant. Everything else floats or vacillates. It is precisely these moments that Vincent Dulom’s painting invites us 

to pursue : to the point, the artist prefers the oblique and the periphery. They allow latency, that is to say the delay 

necessary so that what is not visible can present itself at any time. During our last conversation, Vincent Dulom 

shared precisely this very beautiful sentence which I write in turn : “The first time, One never sees whats happening”. 
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