Fragments d’une déposition
(extrait / texte inédit)

Par Claire Chesnier

Dans le déploiement de son geste, la couleur opéere un don, une offrande. Elle offre dans un mouvement
d’elleméme, d’abandon a elle-méme, la lumiére de son corps. En ce sens, le trajet tracé de la couleur est un présent
: il se présente, se donne et agit présentement. La couleur dans son jet, se rend a elle-méme et s’adonne au papier.
La page, dans une versatilité de peau, accueille sa traversée et fixe sa lumiére, dépose son ombre au lit du blanc.
Pourtant, comme il a été dit plus haut, la donation arrive dans l'instant méme de son retrait. C’est, d’'un mouvement
de vague, d’absorption et de résorption que I'offrande de la couleur a lieu. Il en va de sa matiere, de son poids, de
sa texture, viscosité, pigmentation, comme d’une touche. Sa masse et son volume d'eau, de couleur, pése
Iégérement sur la fibre qui éclot a son contact dans I'écartement des fibres prenant la couleur en son centre. De
sorte que le geste de la couleur rejoint le toucher, donc le sens. Que ce débordement excentrique, littéralement, ces
courants centrifuges de tons incertains sont dans le méme temps le coeur, I'extréme centre de la peinture et que ce
geste s’insinuant profondément en constitue I'épaisseur. Pour autant, toucher profondément n’est pas appuyer
fortement. Au contraire, ce qui court dans la traverse colorée est I'affleurement, l'inattention de la matiere a
elleméme, déposant le sens sans préalable, sans s’appesantir. Dénudée d’anecdote, de prétexte ou de sujet, la
couleur porte son poids jusqu’a instruire la touche du peintre, a I'écoute.

«En un sens, mais quel sens, le sens est le toucher. L'étre-ici, cote a cote, de tous les étres-la (étres jetés,
envoyeés, abandonnés au 1a). Sens, matiére se formant, forme se faisant ferme : exactement I'écartement d’'un
tact. Avec le sens, il faut avoir le tact de ne pas trop y toucher. Avoir le sens ou le tact : la méme chose.»’

Le sens méne par le toucher la déliquescence de I'encre a sa forme, a sa fermeté. Pas une fermeture donc, mais
une affirmation du corps glissant |a, se présentant au regard, a la touche dans la coincidence de la traversée et du
sens de la couleur. Mais pour que le tact chemine avec elle, il faut encore ne pas peser de la main ou de la pensée.
Ne pas penser avant elle le sens du trajet qui la jette la plutét qu’ailleurs dans ce miracle d’une nécessité aussi
impérieuse qu’obscure. Et c’est précisément face a cette nécessité dénudée dans sa course jusqu’au bord de la
transparence que le geste du peintre se retire, engage la discrétion de «ne pas trop y toucher» pour reprendre la
terminologie de Jean-Luc Nancy. Car l'insistance volontariste de I'auteur est autant le leurre que I'étouffé du sens,
appuyé ici, relevé la-bas, démontré encore et pointé enfin. Ces efforts lancés a indiquer ce qui se passe dans le
temps ou cela se passe, n’a pour effet que de perdre, de dévier le cours de la matiére et le sens avec. Dans I'appuyé
de la touche il y a I'attouchement démesuré, outré et outrageux. Le geste de la couleur est avant tout la manifestation
d’un corps déja présent dés le premier jus — amorce, tentative, pas encore peinture. Le regard considére ce corps
comme l'autre qui fait face trouvera une présence si la création se poursuit, ininterrompue. Alors la peinture engage
le geste aussi esthétique qu’éthique, d’'un retrait laissant I'écart — I'espace de la rencontre. Aussi, le déroulé de la
matiere, accompagné dans la retenue du toucher, mais embrassé réellement dans son entier, n’est pas affaire de
formalisme tautologique. Il reléve du sens comme contact au monde et a l'autre. Il appartient au cours primordial et
engage pour le peintre un «comment toucher» travaillé par le doute. Le geste de la couleur est un abord du sens.

Cependant, lorsque je parle du geste de la couleur, il n’est nul besoin qu’il se donne a voir «gestuellement». Je veux
dire que sa maniére de se déposer peut appartenir a la plus grande discrétion, a une étendue qui se déploie tout en
retirant a la vue tout indice de son passage. Penser ici a la peinture de Vincent Dulom. J’ai la chance d’en avoir une,
sous le regard, elle semble me suivre de son ombre. Un halo indiscernable forme I'entour d’'une couleur qui n'en
finit pas de déposer son voile. C’est une étendue a perte de vue. Littéralement, les yeux n’y tiennent plus. Parfois,
la luminosité prise dans tant de sombre se soutient difficlement. Et puis le corps de la peinture s’apaise, son
affolement passager est un état de I'oeil qui cherche I'équilibre dans un corps flottant — adhérence des yeux.

La couleur est la, son poudroiement serré, son serrement en pans de transparence est une invite a 'immersion.
C’est un lieu diffus mais qui se tient dans le mouvement méme de la couleur formant son étendue, que 'on ne
parvient pas a cerner, au sens propre, dont on peine a trouver le bord. C’est bien |a l'intention du peintre. Une



peinture sans limite, dégagée de la limitation physique de son support. Cet état n'est possible qu’a considérer
justement les qualités du support et son égale présence avec la déposition de I'encre. La couleur s’affirme, elle
appelle mais c’est presque en non-lieu de son corps se déplagant dans l'aire de la feuille, quittant les arétes du
papier, glissant son ombre dans un noir d’oeil, une tache aveugle. Car cette peinture va jusqu’a I'extréme de la
vision, par sa tactilité et son bougé. Un corps qui ne tient pas mais se tient pourtant devant moi, est un corps que je
ne peux saisir, que je n’'embrasse qu’a 'emporter dans le tact collé a la rétine, d’'une pulvérulence de rouge éteint
dans le mordoré d’un jaune br(ilé. Le geste qui accompagne cette peinture est absenté. Il est remisé a la régularité
et a la mécanisation de I'imprimante. C’est un écart, méme un écartement. C’est I'espace nécessaire pour que d'un
seul passage, en un jet d’encre passé, la peinture se trouve en surface, ne soit que surface et que cette maniére
d’étendue soit le lieu d’'une perte de lieu.

Le geste de la couleur est aussi cet écart 1a, d’'une concrétion de voiles dont le tombé n’arrive qu’une seule fois,
définitif et évanescent. A mesure que se dépose la couleur, son geste se retire, ou plutdt, s’y adjoint le temps de
I'étale, celui qui court encore sous l'oeil quand la vision de I'oeuvre persiste a ce point qu’on 'emmene avec soi
jusqu’au sommeil de la pensée. C’est du temps qui advient dans la mesure d’une alternance du bras qui balaie ou
d’'une téte qui imprime. Le geste est, dans sa déprise méme, structurant. S’y déploie un temps propre a la formation
d’un corps, un temps pour le devenir organique de I'oeuvre. Je n’aurais jamais utilisé le terme de style a cet endroit,
pour la simple raison qu’il me semble donner la prédominance a la volonté de I'artiste, a son empreinte, et qu’avoir
un style est au mieux faire état d’'une singularité, au pire faire acte de signature et de marque sur tout objet touché
de sa main. Le risque d’'un enfermement de miroir. Je reviens cependant sur ma vision lorsque je lis la définition
qgu’en donne Barthes. Combien le geste de la couleur, son style, dans cette acceptation, pourrait consister en
l'incorporation d’un secret du corps — de la matiére et du peintre — lieu sans parole ou la matiére se densifie dans
la butée au réel d’'une vie de peinture, d’'une vie d’homme ou de femme.

«Le style [...] n’a qu'une dimension verticale, il plonge dans le souvenir clos de la personne, il compose son
opacité a partir d’'une certaine expérience de la matiére ; le style n’est jamais que métaphore, c’est-a-dire
équation entre l'intention littéraire et la structure charnelle de I'auteur ( il faut se souvenir que la structure est le
dépét d’'une durée). Aussi le style est-il toujours un secret ; mais le versant silencieux de sa référence ne tient
pas a la nature mobile et sans cesse sursitaire du langage ; son secret est un souvenir enfermé dans le corps
de I'écrivain, la vertu allusive du style n’est pas un phénomene de vitesse, comme dans la parole, ou ce qui n'est
pas dit reste tout de méme un intérim du langage, mais un phénoméne de densité, car ce qui se tient droit et
profond sous le style, rassemblé durement ou tendrement dans ses figures, ce sont les fragments d’une réalité
absolument étrangére au langage.»?

b/ Couleur jusqu’a son reploiement

«La neige sur le Ventoux, loin, au soir, quand le ciel devient bleu sombre, gris, presque noir, et tout le paysage
aussi de plus en plus sombre : brun, vert, noir — cette tache lointaine est comme une lampe allumée, non, pas
une lampe (de nouveau je me heurte a l'inexprimable), une lueur, je ne sais quoi depoignant, comme quand un
oiseau montre le cétélumineux de ses ailes en plein vol, allumé soudain comme un miroir touché par le soleil,
ou serait-ce plutét par la lune, a cause de cette blancheur ? Ce reflet lunaire — et tout autour terre et ciel bleu
sombre, bleu acier, bleu corbeau, bleu d’'orage, cet assombrissement qui montre, en son coeur, ce peu de
neige.»?

— Philippe Jaccottet

Ce peu de neige au coeur du sombre. La peinture serait possible dans ce peu de clarté luisant faiblement, mais
avec insistance, au creux de I'ombre. Lorsque la couleur s’étend dans le vif et le brillant, ne reste que I'éclat. Le
lumineux habite aussi le sombre et n’est jamais plus «poignant» que tapis dans un ciel de nuit. Comme une méfiance
lointaine du trop clair, du trop vif. Non pas que 'ardent de la couleur soit a exclure, mais voir sa prégnance d’autant
plus grande qu’elle appuie dans I'obscur. Comme si les couleurs ne se déployaient en toute largesse qu’'avec la
possibilité de se replier, dans I'oubli d’ellesmémes. Un nom a trouver pour de nouvelles couleurs.
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