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Une tache de couleur flotte, vibre, palpite. Elle est Ia, distante avec son support au point qu’il disparait, puis
s’en approche a nouveau, glisse, ou peut-étre se meut-elle seulement a quelques millimetres au-dessus de lui —
comme on marche sur 'eau — retenue par une force invisible, par désir de fleureter avec des limites devenues
inexistantes (elle est organique comme une lenticule, cette plante a petites feuilles rondes, flottante ou submergée
dans les eaux stagnantes). Sa réalité est insaisissable ; on ne sait comment réagir face a ce mirage.

Lenticule. Lenteur. Il faut donc se déplacer pour voir. En bas, lever les yeux, monter les marches, marcher comme
on va vers l'autre. Il faut baisser les yeux en haut, pour voir en dessous de soi, pour voir le temps qui nous sépare
de la premiére peinture, devenue invisible déja. Il faut marcher au-dessus. Egarés dans un labyrinthe, dans un
chemin d’anamorphoses, on cherche le fil — une explication a ce tour de marionnettiste — a ce charme. Mais les
paradoxes demeurent : la surface est aussi profondeur ; on regarde une ombre et on voit en sortir de la lumiére ;
quand on regarde la peinture elle disparait, quand on ne regarde plus elle apparait ; la lumiére n’en jaillit que quand
on fait dos a la lumiere.

Linquiétude de l'insaisissable nous arréte — nous plonge dans un état de stase’, a I'image de la peinture sur son
support. Elle est photographique parce qu’elle retient en ellela lumiére, mais aussi parce qu’elle ne laisse pas dériver
le regard, parce que «je suis seul devant elle, avec elle. La boucle est fermée, il n’y a pas d’issue. Je souffre,
immobile»? . Soleil noir, elle nous plonge dans un état mélancolique (souffle retenu, regard dans le vide) —somnolent.
Faut-il ouvrir/fermer les yeux, ou au contraire forcer le regard a fixer ce qui persiste a se mouvoir ? Qu’est-ce qui se
meut, du regard ou de la peinture ? Faut-il juste attendre, dans ce temps suspendu — époche — I'événement qui la
révélera ? Par I'épreuve de la contemplation, elle nous entraine a sortir de nous-mémes, de 'ombre, de la stase —
elle nous entraine a I'extase. Si son essence est insaisissable, c’est qu’il n’y a pas de trace, pas de présence du
peintre (qui est 'ombre) : il S’est retiré et nous laisse face a I'absence. Mais son existence est réelle, car on I'éprouve.
Comme la vie.

Plongés dans la pénombre, nos yeux s’accoutument a sa lumiére. Partant du sol, ils acceptent I'ascension qui les
meéne au corps infini des cing lenticulaires — a la lucidité. Le déplacement, c’est ce qui permet de sortir du monde,
du quotidien, pour entrer dans un espace en suspens ou le monde peut étre pensé — une parenthése, un arrét.
Marcher c’est pouvoir s’arréter (arréter le temps) — prendre le temps de trouver le sens de la marche. C'est se
«rendre en peinture»*. Maintenant on peut marcher a nouveau, recommencer le cycle. On peut accepter le paradoxe
— la douleur du changement perpétuel — d’étendre a l'infini, dans un corps fini, les limites de la peinture (repousser,
en les approchant, ses limites). Qu’elle soit immanence sans limites — tache de transcendance.

Le peintre, qui ne veut que « libérer la peinture des limites physiques de son support »* voit, retenant son geste,
soustrayant son ombre — cherchant seulement a faire apparaitre la lumiére — un miracle se produire : c’est la peinture
qui disparait. S'il y a finalement tant de paradoxes, c’est qu’elle est, en tant qu’«ombre perdue de la lumiére»*, le
premier paradoxe. Et qu’est-ce qu’'un miracle, sinon un paradoxe dépassé ? Partant du mirage, il aura fallu passer
par le sas de l'attention pour pouvoir étre réceptif au miracle. Concentrer le regard (s’approcher) pour étre dans la
présence, dans la vie — et non pas dans sa représentation. Accepter de sortir un moment du théatre du monde pour
regarder dans les yeux la seule présence — la mort, sans consolation — et faire 'expérience de l'insaisissable, de
I’étre entrouvert — libre.

1. Stagnation ou ralentissement de la circulation d’un liquide dans I'organisme.
2. Roland Barthes. La chambre claire, Notes sur la photographie, Paris, édtions Gallimard, 1980, p.140.
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